Сольные концерты во времена Гайдна обычно сочинялись композиторами для знакомых им музыкантов. Гайдн написал, по-видимому, около 50 концертов; многие из них утрачены. Из предполагаемой полудюжины виолончельных концертов сохранилось два. Авторство второго – ре-мажорного — долгое время оставалось сомнительным. Концерт в течение всего 19 века считался творением Антона Крафта, знаменитого виолончелиста-виртуоза, игравшего в капелле Эстергази под руководством Гайдна с 1778 по 1790 год. Гайдн написал концерт для него, но из слова für («для») каким-то образом получилось von («от»). Авторство Гайдна окончательно подтвердилось только в 1950-е годы, когда был найден собственноручный манускрипт композитора.
Концерт написан в 1783 году. Двумя годами ранее Гайдн познакомился с Моцартом; композиторы были дружны и вместе музицировали в квартете. Гайдн не мог устоять перед обаянием моцартовской мелодики, явно повлиявшей на темы виолончельного концерта. В быстрых частях подвижность темпа не мешает прихотливости и гибкости мелодических линий, а медленная часть кажется маленькой оперной арией.
Первая часть — Allegro moderato, — в сонатной форме; она больше, чем обе последующие, вместе взятые. Основную тему сначала представляет струнная группа. Её мягкость, почти вкрадчивость нехарактерна для заглавных партий классических сонатных аллегро. Тема звучит параллельными терциями у скрипок; у концертирующей виолончели она потом тоже прозвучит в терцовом удвоении с солирующей скрипкой, причем виолончель окажется выше скрипки, вступая сразу в экстремально высоком регистре. Побочная тема столь же изысканно певуча, как и главная, а виртуозность своей игры солист может продемонстрировать в переходных разделах, изобилующих пассажами и фигурациями.
Adagio Гайдн написал в редкой для медленных частей форме рондо. Рефрен звучит поначалу приглушенно и нежно у одних только струнных; в дуэте с солистом вновь выступает скрипка. Оркестровое tutti подхватывает рефрен, но кратковременное forte тут же гасится тихой лирикой первого эпизода. При повторе рефрен омрачается минорным всплеском, но второй — до-мажорный — эпизод возвращает мельком утраченную безмятежность.
Стихия финального рондо — это игра, танец, возможно — сцена охоты с призывными возгласами валторн и характерным для музыкальных «скачек» размером 6/8. Финал напоминает, что концерт был посвящен самому виртуозному виолончелисту эпохи. Здесь сосредоточены все возможные виолончельные трудности, в том числе стремительные арпеджио в высоком регистре и двойные ноты; октавное удвоение в гайдновские времена вообще считалось почти неисполнимым приемом. Гайдн знаменит своими сюрпризами; здесь такой неожиданностью оказывается минорное преображение темы рефрена в третьем проведении. Однако сумрачный минорный колорит – всего лишь небольшая тень, вскоре исчезающая среди всеобщего праздничного ликования.
Христина Стрекаловская
Симфония до мажор — поэма юности, улыбающейся своим мечтам. Но во вступлении, в тени некоторых сумрачных басов, в фантастическом скерцо замечаешь… в этом младенце взгляд будущего гения.
Ромен Роллан
26 марта 1800 года газета «Винер цайтунг» помещает объявление: «В среду 2 апреля 1800 года в Императорском придворном театре господин Людвиг ван Бетховен будет иметь честь дать большую музыкальную академию в свою пользу…»
Знаменательно, что в своем первом авторском концерте Бетховен почтил великих учителей: в программу входили, помимо бетховенских сочинений, симфония Моцарта и фрагменты из оратории Гайдна «Сотворение мира». Афиша извещала, что прозвучит «большой концерт для фортепиано, сочиненный господином Людвигом ван Бетховеном в его исполнении; Септет, верноподданнейше посвященный Ее величеству императрице... новая большая симфония для полного оркестра, сочиненная господином Людвигом ван Бетховеном». Обещано было также «фантазирование Бетховена на фортепиано». Последнее неудивительно: венская публика в то время воспринимала Бетховена прежде всего как виртуоза, известного и блистательными импровизациями в музыкальных салонах. Уступая моде, Бетховен пишет один за другим циклы вариаций на темы Генделя, Моцарта, Гретри, Сальери, на народные песни…
Историки сегодня замечают, что в Первой симфонии Бетховен окончательно формирует и закрепляет так называемый парный состав оркестра (его иногда называют также «бетховенской капеллой») — две флейты, два гобоя, два кларнета, два фагота, две валторны, две трубы; духовым инструментам ярко и контрастно сопоставлены струнные. Заметили это и современники композитора; некоторым показалось, что симфония Бетховена похожа на «духовую музыку», что в ней… чрезмерно употреблены литавры! И лишь наиболее проницательные из критиков, «по когтям узнали льва» — почувствовали, как в недрах стиля, иногда обобщенно именуемого гайдновско-моцартовским, зреет музыка нового века. Как пробует композитор свои могучие «мускулы» в первом Allegro, как возникает жанр симфонического скерцо в ритмах галантного менуэта, как в коде финального рондо звонкие фанфары предвещают героическую эпоху… словом, как рождается симфония Бетховена!
Иосиф Райскин
30 июня 1883 года в венском Бургтеатре состоялась австрийская премьера оперы итальянского композитора Паскуале Анфосси Il curioso indiscreto («Неблагоразумное любопытство»). Моцарт написал для этой постановки три вставные арии, в том числе арии Vorrei spiegarvi, oh Dio! (K. 418) и No, che non sei capace (K. 419). К этому моменту комическая опера (dramma giocoso per musica) Анфосси уже в течение шести лет собирала аншлаги в оперных театрах по всей Европе.
Моцартовские арии написаны в расчете на лирико-колоратурное сопрано Алоизии Ланге, урожденной Вебер. Двадцатитрехлетняя Алоизия — прежняя возлюбленная, а теперь свояченица композитора — наслаждалась расцветом своего таланта. Виртуозные возможности её голоса были феноменальны, и Моцарт использовал их «на все сто». В письме к отцу композитор описывает свои впечатления от премьеры: «Мне ничего не понравилось, кроме моих собственных двух арий, вторая из которых — бравурная — была повторена по требованию публики». Несмотря на успех Алозии, исполнявшей главную партию Клоринды, опера Анфосси была исполнена в Вене всего шесть раз, успев, однако, окончательно закрепить за певицей звездный статус.
Арию Vorrei spiegarvi, oh Dio! (K. 418) Клоринда поет в момент испытания крепости её чувств. Любопытный жених хочет удостовериться в любви своей избранницы и подсылает к ней графа, который, по уговору, должен изобразить пылкое чувство к Клоринде и очернить перед ней жениха. Однако испытывать любовь — рискованная затея, и между графом и Клориндой возникает опасная симпатия. Первый раздел арии (Adagio) — диалог сопрано и гобоя, сдерживаемое чувство отражается в нежных и печальных вздохах, по-моцартовски изысканные мелодические обороты с обилием полутонов требуют тончайшей нюансировки. Во втором разделе с ускорением темпа словно учащается сердцебиение героини; её трепет и волнение выражают и мелодические перепады на широкие интервалы вплоть до рекордного восходящего скачка на две октавы плюс малую терцию!
Бравурная ария No, che non sei capace (K. 419) демонстрирует негодование героини, заподозренной в неверности. Возмущение Клоринды беспредельно, как и требуемое от солистки вокальное мастерство. Решимость (первый раздел) переходит в бурный гнев (второй раздел), а каскад пассажей захватывает дух и рождает почти головокружительный эффект.
Ария с речитативом Alcandro, lo confesso (K.294) на текст знаменитого либреттиста Пьетро Метастазио тоже предназначалась для Алоизии и написана Моцартом через месяц после знакомства с нею в Мангейме зимой 1778 года. Изначально задуманная для тенора, ария была переделана для многообещающей юной ученицы. После небольшого речитатива следует трехдольная ария в спокойном темпе Andante sosenuto; мягкие интонации-вздохи лейтмотивом пронизывают сольную партию. В среднем разделе размер такта меняется на чётный, непрерывная пульсация восьмыми у струнных придает звучанию взволнованный характер, что отражается и в темповом обозначении: Allegro agitato. Оркестровка примечательна включением кларнетов — впервые в вокальной музыке Моцарта.
Христина Стрекаловская