Концерт Бетховена для скрипки с оркестром ре мажор (1806) принадлежит к лучшим произведениям этого жанра в европейской музыкальной классике. Его отличают глубина содержания вместе с величавой простотой тем, трогательный и искренний лиризм, благородная сдержанность чувств и подлинный аристократизм. Последнее проявляется в нежелании потворствовать вкусам публики, по установившемуся обычаю ждущей от концерта демонстрации виртуозных качеств солиста и его инструмента. Между тем, как и в фортепианных концертах, композитор стремится здесь приблизиться к симфонии. У Бетховена «виртуозность всегда остается слугой вдохновения» (Э. Эррио).
Премьера сочинения состоялась в Вене 23 декабря 1806 года и прошла без особого успеха. Исполнял концерт известный виртуоз Франц Клемент. Спустя год он решился повторить одну только первую часть концерта и снова не нашел отклика у венцев. Удивительно, но шедевр Бетховена более ни разу не исполнялся при его жизни. Перед нами один из самых разительных примеров коллективной глухоты публики и непростительной близорукости музыкальных критиков.
Разочарованный Бетховен по совету Муцио Клементи (композитора и блестящего пианиста) переложил в 1807 году скрипичную партию для фортепиано и даже написал фортепианные каденции к первой части и к финалу. Увы, и эту редакцию Бетховену не суждено было услышать; редко исполнялась она и на протяжении последующих двух столетий. Зато оригинальная партитура Бетховена, изданная только в 1861 году (при жизни композитора напечатаны были лишь сольная партия и оркестровые голоса), с тех пор завоевала признание во всем мире.
Иосиф Райскин
Сюжет балета Сергея Прокофьева «Золушка» создан на основе сказки Шарля Перро. Трактовка первоисточника очень необычна. В 1941 году композитор сказал в интервью: «В основу сюжета положена сказка о Золушке, существующая у всех национальностей и народов, но которую мне хотелось взять как настоящую русскую сказку». Следы русских сказок отыскать в балете непросто, зато легко приходят на память многочисленные голливудские истории о «золушках», нашедших своих «принцев». Вот только музыка Прокофьева окрашивает оптимистичную голливудскую историю в чуть печальные тона: ведь в жизни прекрасная мечта редко становится реальностью…
«Золушка» была заказана Прокофьеву Кировским театром, премьера должна была состояться в сезоне 1942–1943 годов, но этому помешала война. В итоге балет был завершен лишь в 1944 году и 21 ноября 1945-го показан в Москве на сцене Большого театра. 8 апреля следующего года «Золушку» увидели ленинградцы – в постановке Константина Сергеева и в авторской оркестровке.
Балет написан в традиционных формах, с обильным использованием старинных бальных танцев, поэтому из его музыки оказалось так легко составлять сюиты. В этом отношении «Золушка» рекордсмен: в 1943-м и 1944 годах композитор выпустил две фортепианные сюиты, а в 1946 году – целых три симфонические, в которые вошла почти половина музыки балета – 22 номера из 50.
Анна Булычёва